老男人的自釀酸梅

男人自從安定下來以後愈見性情與賢慧。

風和日麗的日子，帶著愛妻上山買梅。之後回家挑選，清洗，自釀一甕香甜的脆梅。或許是祥和的午後瞇起眼睛看白雲飄過時，想起在遠方許久沒見過真正梅子又曾經嗜吃酸梅的一人一鼠。於是將自釀的梅子稍稍瀝乾，用上他一貫的防水法 --- 封口袋，密封盒，再加上無敵多圈的透明膠帶。寫上地址，老老實實在申報表上告訴海關這是食物，慈祥的把梅子快遞寄往番邦。或許是包裝太難拆或是有濃濃的媽媽味(那確實是個便當盒)，新鮮梅子順利通過險惡的懼怕任何不明物體的亞美利堅海關，到達森林附近的小城。

我收到之後不斷在幻想男人把梅子交到郵局人員手上的表情，應該是微微的笑著一直目送梅子這一次的遠行，無限和藹。水果跟慈祥的男人，國文課本裡那提著橘子的父親又浮現腦海。酸梅跟這個男人，我想起他笑起來時那對小眼睛跟背背級的慈祥表情，不管當下他其實是猥褻或是開心。

一年一產的梅嶺脆梅，期待可以為疲倦沉重的日子多帶來一點香甜。